
အခန္း(၁)
ႏွစ္ ေပါင္း ၆၀ ဟူေသာ စာအုပ္ႀကီးကုိ ငယ္ငယ္ကပင္ စြဲလန္းဖူး၏ ။ စာေရး ဆရာမ ႀကီး ဒဂုခင္ခင္ေလး၏ ကုိယ္ပုိင္အေတြ ႕အႀကဳံမ်ား ျဖစ္သည္။ ကၽြန္မကုိယ္တုိင္ ကေလာင္ကုိင္ၿပီး စာေရး သူဘ၀ေရာက္ခဲ့ေသာ အခါ အဆင္မေျပမႈ မ်ား မခံခ်င္စရာမ်ား ေတြ ႕တုိင္း “ငါ …ႏွစ္ ေပါင္း ၆၀ ေရး တဲ့အခါ ထည့္ေရး မယ္” ဟု ေတးမွတ္ထားခဲ့သည္။
တကယ္တမ္းတြင္ ကား ႏွစ္ ေပါင္း ၆၀ မတုိင္မီပင္ ေရး ျဖစ္၏ ။ ႏွစ္ ေပါင္း ၆၀ အထိ ေနခ်င္မွ ေနရမွာ ဟု စုိးရိမ္၍ ျဖစ္ႏုိင္ပါသည္။ ၁၉၈၈ ခု ဧၿပီလ၊ ျမတ္ေလးမဂၢဇင္းမွာ ‘စာေပလမ္း”ေခါင္းစဥ္ျဖင့္ စတင္ေရး သားခဲ့၏ ။ အေမႀကီးေဒၚျမတ္ေလးက ၀မ္းေျမာက္၀မ္းသာျဖင့္ လစဥ္ထည့္ေပးရန္ စီစဥ္ ထားခဲ့သည္။ သုိ႔ေသာ ္ ၁၉၈၈ ဧၿပီ ေမ ဇြန္ သုံးလသာေရး ရေသးသည္။ ဘ၀သည္ ေရစီးေၾကာင္း ေျပာင္းသြား ခဲ့၏ ။ ေရစီးသန္ေသာ ျမစ္ထဲတြင္ ဆန္လုိက္၊ စုန္လုိက္၊ ၀ဲထဲျမဳပ္လုိက္၊ ျပန္ေပၚလုိက္၊ ေသာ င္စပ္မွာ တင္ေနလုိက္ႏွင့္ “စာေပလမ္း” ကုိ လုံး၀ဥေပကၡာျပဳထားခဲ့သည္မွာ ၇ ႏွစ္ တိတိ။
၁၉၉၆ ခုမွာ မွ ကေလာင္ျပန္ကုိင္ႏုိင္ခဲ့သည္။ ဤတြင္ မွပင္ ‘စာေပလမ္းကုိ ျပန္ဆက္သည္။” ဤအခါ “ျမတ္ေလးမဂၢဇင္း” မရွိေတာ့။ အေ၀းေရာက္ေမာင္ငယ္တစ္သိးႏွင့္ သွ်ားထက္ႏုိုင္ (ဘူမိ ေဗဒ) တုိ႔က ကၽြန္မအိမ္ေရာက္လာၿပီး သူတုိ႔ “ႏွင္းဆီ မဂၢဇင္” ဆုိၿပီ ထုတ္မည္ ။ ႀကိဳက္တာေရး ပါဆုိ သျဖင့္ စာေပလမ္းကုိ ႏွင္းဆီမွာ ထည့္ ျဖစ္။ ‘ေျဖာင့္ခ်က္” ဟူေသာ ေခါင္းစဥ္တပ္ခဲ့သည္။
သိပ္မၾကာေခ်။ သွ်ားထက္ႏုိင္၏ ႏွင္းဆီေၾကြသြားၿပီ ႐ုပ္ရွင္စတား” ကုိ ပုံေဖာ္သည္။ ထုိ အခါ စာေပလမ္းသည္ ႐ုပ္ရွင္စတားထဲ ၀င္သြားေလသည္။ ေခါင္းကုိ “အရင္တုန္းက” ဟုေျပာင္း ခဲ့သည္။ ႐ုပ္ရွင္စတားမွာ လည္း လေပါင္းမ်ား စြာ ေရး ၿပီးမွ ကုိသွ်ားကလည္း တစ္ေနရာ ေျပာင္းသြား ျပန္သည္။ စာေပလမ္းကို မဆက္ ျဖစ္ေခ်။ အေတာ္ ႀကီး ၾကာေသာ အခါ ေ၀ဒမဂၢဇင္းမွ ဆရာဒဂုန္ နွင့္ သမီးခင္သဇင္ုိ႔က စာေပေဆာင္းပါးမ်ား ထည့္လုိ၍ ေရး သားေပးပါရန္ ေတာင္းဆုိၾကရာ ျပတ္ခဲ့ ေသာ စာေပလမ္းကုိ ဆက္လိုက္သည္။ ‘စာေပလမ္း” ဟု မူလေခါင္းစဥ္အတုိင္းေပးခဲ့သည္။ စိတ္ တုိင္းက် စိမ္၍ ေရး သားခဲ့သည္။ အားလုံး ေပါင္းလုိက္ေသာ အခါ ေဆာင္းပါးေပါင္း ၅၀ နီးပါ၊ ကာလအပုိင္းအျခားက ၁၅ ႏွစ္ ။ နည္းနည္း ေႏွာေနာ မဟုတ္ပါလား။ စုေပါင္းထုတ္ေတာ့မည္ ။
အားလုံးတည္းျဖတ္ျပင္ဆင္ၿပီး စာအုပ္အ ျဖစ္႐ုံတင္တင္၊ အဖုံးတင္၊ ဖလင္အပ္ခါနီး မွ စာအုပ္ထုတ္ရန္ ရည္ရြယ္ထားေသာ အရင္းအႏွီးအားလုံး တရားမ၀င္အပ္ႏွံ႔ေငြဘ၀အ ျဖစ္ ဆုံး႐ႈံး သြားခဲ့ေလသည္။ တစ္ခ်ိန္တည္းမွာ ပင္ ယြန္းေသတၱာတစ္ခုႏွင့္ အျမတ္တႏုိး စုေဆာင္းခဲ့ေသာ အဖုိ တန္ရတနာမ်ား ေပ်ာက္ဆုံးျပန္သည္။ စာေပလမ္း ႐ု့ံးက်ၿပီးဖုိင္ႀကီးႏွင့္ CD ခ်က္ကုိ ဘီ႐ုိထဲ ပစ္ထည့္ လို္က္ရေတာ့၏
အဲဒါ…. ၃၀၀၃ ခုႏွစ္ ကပါ။
ေနာက္ပုိင္း စာအုပ္ေတြ အမ်ား ႀကီးထုတ္ ျဖစ္ေသာ ္လည္း ဆယ္ခ်ဳိးေဖာင္အစိပ္ရွိေသာ စာေပလမ္းဖုိင္ႀကီးကိုမည္ သူမွ် မျပခဲ့။ အရင္းအႏွီးႀကီးေသာ သည္စာအုပ္ကုိ ဘီ႐ုိထဲမွာ ပဲ ထား ဲေတာ့မည္ .. ဟု အခါခါ အားငယ္မိ၏ ။ ကၽြန္မ လက္ထပ္စဥ္က တရာသူႀကီးေရွ႕မွာ သက္ေသ ျဖစ္ လက္မွတ္ထုိးေပးခဲ့ေသာ ဥိးတင္ေမာင္သန္း ႏွင့္ ဇနီး နီနီတုိ႔ႏွင့္ ျပန္ဆုံေသာ အခါ သူတုိ႔က ရေအာင္စာ (၂) အမည္ ျဖင့္ စာအုပ္ေတြ ထုတ္ေနၿပီ။ သံေယာဇဥ္ေဟာင္းကုိ ႏွေျမာစိိတ္ျဖင့္ ကၽြန္မ ၏ ၀တၳဳတုိမ်ား “ပိန္းရြက္ေပၚမွာ မုိးစက္မ်ား ” ကုိ သူတုိ႔ ထုတ္ခဲ့ၾကသည္။
ယခု
ကၽြန္မ ဖုိင္ႀကီးကုိ သူတုိ႔လက္ထဲ အပ္လုိက္ပါၿပ။ီ
စာဖတ္ပရိသတ္မ်ား ထံ ဤစာအုပ္ေရာက္ရွိျခင္းသည္ သူတုိ႔ဇနီးေမာင္ႏွံ၏ ေက်းဇူး ျဖစ္ပါ သည္။
“ေရႊမန္းတင္ေမာင္ဟာ ကရင္း ေသသြားခဲ့သလုိ ေရႊကူေမႏွင္းဟာလည္း စာေရး ရင္ ေသမယ္” ဟု ႀကဳံး၀ါးရင္ မေသေသးသမွ် ကာလပတ္လုံး ကၽြန္မ၏ စာေပလမ္းကား ဆုံးဦးမည္ မဟုတ္ပါ။ ဒါ ကေတာ့ ေသခ်ာလွပါသည္။
ေျခအစုံလက္စုံျဖင့္ ေပါင္းျပည့္ေမြးဖြားေသာ ကေလးငယ္တုိင္း အမိ၀မ္းတြင္ း၌ ကလလေရ ၾကည္တည္ကာ အေသြးအသား၊ အေၾကာ အ႐ုိးတုိ႔ကုိ တစ္ဆင့္ၿပီးတစ္ဆင့္ တည္ေဆာက္ခဲ့ၾကရ သူခ်ည္း ျဖစ္၏ ။
“ေရႊကူေမးႏွင္း” ကုိ ၁၉၅၅ ခုနွစ္ မတ္လ ၁ ရက္ေန႔က ေျခအစုံ လက္အစုံျဖင့္ ေမြးဖြားခဲ့ပါ သည္။
၁၉၅၂ ခုနွစ္ ဇာတာသက္ ၁၂ ႏွစ္ အတန္းပညာ ပဥၥမတန္း ေႏြေခါင္ေခါင္ တစ္ေန႔မွာ ေရႊ ကူေမႏွင္း ျဖစ္မည္ ့ ကလလေရၾကည္သည္..
“အေမ.. ေခါင္းမူးလုိ႔ သမိးသြားေရာင္ းကြယ္”
အေမက ၿပဳံးၿပီး စကားဆုိလာသည္။
မိစံ ေခါင္းခါ၏ ။
မိစံက မိသာစုထဲမွာ ေခါင္းအမာဆုံး စိတ္အႀကီးဆုံး အမုိက္ဆုံးပဲ ဆုိၾကပါစုိ႔။
ကေလးဘ၀ငုိလွ်င္ “ဟဲ့ တိတ္” ဟုေျပာ၍ မ်ား ဘယ္ေတာ့မွာ နားမေထာင္။ ျပန္ေျပာပုံ ကိုၾကည့္။ ‘ဘယ္ ခ်က္ခ်င္း တိတ္လုိ႔ရမလဲ သူ႔အရွိန္ဲ႔ သူ တိတ္မွာ ေပါ့”တဲ့ အလြန္ အျမင္ကပ္စရာ ေကာင္းေသာ ကေလးမ။
သည့္ထက္ငယ္တုန္းက ပုိဆုိးေသးသည္ဆုိပဲ။ အေမ ေျပာစမွတ္ျပဳေသာ မိစံငုိပုံမ်ား ထဲမွာ ..
“ငုိၿပီဆုိမွျဖင့္ ေျပာမရ၊ ေခ်ာ့မရ၊ မ်က္ရည္ေတြ က်၊ ႏွပ္ေခ်းေတြ က်၊ တစ္ခါကလည္း သူ ငုိေတာ့ နွပ္ေတြ တြဲ က်တာ ျမင္မေကာင္းလုိ႔ အေမက ညွစ္ပစ္ၿပီး လႊဲပစ္လုိက္ေတာ့ တုိင္မွာ သြားကပ္ေနေရာ အဲဒါကုိ ဆတ္ဆတ္ခါၿပီး “ငါ့ ႏွပ္ေခ်း ျပန္တပ္ေပး ငါ့ႏွပ္ေခ်း ျပန္တပ္ေပး” ဆုိလုိ႔ ေနာက္ဆုံး နားၿငီးတာနဲ႔ တုိင္က နပ္ေခ်းကုိ ျပန္ယူေပးလုိက္ရတယ္။ တိတ္ကေရာ”
အေမတုိ႔က ရယ္စရာျပန္ေျပာတုိင္း မိစံက ငါတယ္ဟုတ္ပါလားဟု ထင္ခဲ့သည္။
ႀကီးေတာ္ တစ္ဦး ကေတာ့ မိစံ အပ်ဳိေပါက္ဘ၀ လူစုံလွ်င္ “အဲဒိေကာင္မေလး ငယ္ငယ္က ငုိရင္ ဖ်ာတစ္ခ်ပ္ကုန္တယ္” ဟု ေဖာက္သည္ခ်ေလ့ရွိ၏ ။ ဟီးဟီးႏွင့္ အီးေလးဆြဲငုိရင္း လက္က အၿငိမ္မေန။ ခင္းထုိင္ထားေသာ ဖ်ာမွ (ဖ်ာအ စ စုတ္လွ်င္) ဖ်ာမ်ား ကုိ တစ္စခ်င္း ဆြဲႏုတ္ေနတတ္ သည္။ (တစ္ခ်ပ္ကုန္သည္ဆုိ ကေတာ့ ႀကီးေတာ္ ပုိတာ ျဖစ္မည္ )
ဤႏွယ္ ေခါင္းမာေသာ မိစံ။
အခု အေမက ေစ်းေရာင္ းခုိင္းသည္။
ေခါင္းခါေန၏ ။
အေမေရာင္ းခုိင္းသည္မွာ ေကာက္ညႇင္းေပါင္းထုတ္ ျဖစ္၏ ။
အေဖသည္ အေမႏွင့္ တကြ သားသမီးေျခာက္ေယာက္ ကုိ ေလာကထဲ ထားခဲ့ၿပီး ထြက္သြား ခ့ဲသည္မွာ ၾကာၿပီ။ မိစံ ကုိးႏွစ္ သမီးကတည္းက ေမာင္အငယ္ဆုံးက တစ္ႏွစ္ ေျခာက္လ၊ အစ္မႀကီးဆုံးက ဆယ့္ရွစ္နွစ္သမီးႏွင့္ အိမ္ေထာင္ျပဳသြားၿပီ အေမသည္ ပီဘီေတာသူ၊ ပ်ဳိးႏႈတ္သူ၊ ေကာက္စုိက္၊ စပါးရိတ္ ဒါပဲတတ္၏ ။
အေဖက သစ္ေတာအေကာက္စာေရး ႀကီး။
အေဖရွိစဥ္က တပည့္တပန္းေတြ ႏွင့္ ဘာမွ် မပူရ။ အေဖက အေမ့ထက္ ၁၈ႏွစ္ လုံးလုံး ႀကီး သည္။ အေမ့အသက္ေလးဆယ္မျပည့္မီ အေဖ ငါ့ဆယ္ခုနစ္ႏွစ္ တြင္ ဒူလာ ေရာဂါ ျဖင့္ ကြယ္လြန္ခဲ့့ ေလသည္။
အေမသည္ ဘာမွျပင္ဆင္မႈ မရွိ။ ဘာမွမလုပ္တတ္။ လက္ထဲမွ အိမ္တစ္လုံး သမီးေတြ နားတစ္ရံစီ ဤမွ်သာ။
အေမ ထဘီျပင္၀တ္သည္။
ကေလးငယ္ကုိ ေက်ာပုိးသည္။
အထမ္းေတာင္းကုိ ျပင္သည္။
ေက်းေတာမွာ အေမ့အမ်ဳိးေတြ ရွိ၏ ။
အမ်ဳိးေတြ အားကုိးနဲ႔ ၿမိဳ႕ေပၚက ပဲေလွာ္အစ လ်က္ဆားအစ ေခါက္ျနပ္ေပး၀ယ္ၿပီး ေတာမွာ ဆန္ႏွင့္ သြားလဲသည္။ ဆန္ပါလာေတာ့ တခ်ဳိ႕ကုိ ျပန္ေရာင္ း တစ္ခ်ဳိ႕ကုိ ခ်က္၊ ဟင္းဖုိးလည္း လုပ္၊ အရင္းလည္း ျပန္ဆပ္။
ကေလးႏုိ မခြဲရေသးသျဖင့္ ကေလးႏုိ႔စုိ႔ကုိ ပုိးရ၏ ။ ေတာင္းထဲထည့္ ထမ္းရ၏ ။ ေစ်းေရာင္ း တုန္း ထိန္းဖုိ႔ အကူအညီအ ျဖစ္ မိစံ လုိက္ပါရေလသည္။
ေရႊကူနွင့္ ခုနစ္မုိင္ကြာေသာ လယ္ေတာမ်ား တြင္ မိစံတုိ႔သားအမိ ေစ်းေရာင္ းရင္း သီခ်င္း လည္း ဆုိခဲ့သည္။ အေဖ့လြမ္းခ်င္းကိုလည္း ၾကားခဲ့ရသည္။
တစ္ခါမူ..
အမ်ဳိးမ်ား ေပးလုိက္ေသာ ေကာက္ညႇင္းေပါင္း ဆန္ႏွစ္ ျပည္ႏွင့္ ႏွစ္ ျပည္ေတာင္း ေခါပုတ္ မ်ား ကုိ ထမ္းၿပီး မိစံေပ်ာ္လာသည္။ လယ္ကန္သင္း႐ုိးကုိ ျဖတ္ေသာ အခါ ပခုံးကေညာင္း၊ ခါးက ျမက္၏ ။ အေမက ေမာင္ေလးကုိေတာင္းတစ္ဖက္မွာ ဆန္မ်ား ကုိ ေတာင္းတစ္ဖက္မွာ ထမ္းၿပီး ေရွ႕ သြားႏွင့္ သည္။
ေရွ႕မွာ ႐ုိးျပတ္ေတာ့သည္ မ်က္စိတစ္ဆုံး။
ပခုံးေပးမွာ ေလးလာသည္။
အေမက ေရွ႕မွာ ေ၀း၍ ေ၀း၍ သြားၿပီ။
ကန္သင္းေဘး လက္ပံပင္ႀကီးေပၚမွ ခ်ဳိးငွက္ကလးတစ္ေကာင္က ကူေနသည္ မိစံ ငုိခ်င္ လာသည္။
အေဖမရွိလုိ႔ ပင္ပန္းတာဟု အေဖ့ကုိလြမ္းသည္။ အေမ့ကို မေစာင့္ေကာင္းလားဟု ႏြဲ႕ခ်င္ သည္။ ေလးလည္း ေလးလွၿပီ။ ထားပစ္ခရမွာ လည္း ႏွာေျမာ။
ကန္သင္းေဘးမွာ မိစံ ေခြလဲရွာ၏ ။ ငုိေနလုိက္သည္။
အၾကာႀကီးေနမွ အေမ လွည့္ၾကည့္ပုံရ၏ ။
အေမ အထမ္းခ်ၿပီး ျပန္လွည့္ၾကည့္လာသည္။
မိစံကုိ မေခ်ာ့ေခ်။ ရယ္ေမာၿပီး ေျပာသည္။
“ငါ့သမီးက ေပ်ာ့လုိက္တာ။ ဒီလုိဆုိ အေမ့လုိ ထမ္းၿပီးလုပ္စားႏုိင္မွာ မဟုတ္ဘူး ပညာသား ႀကိဳစားေပေတာ့။”
တစ္ခုေသာ လယ္ကန္သင္း႐ုိးေပၚမွာ …
စာတစ္လုံးမွ မတတ္ေသာ အေမေျပာခဲ့သည့္စကား
မိစံ ေကာင္းေကာင္း သေဘာေပါက္သည္။
စာႀကိဳးစား၏ ေလးတန္းစေကာလားရွစ္ရေလသည္။ ငါးတန္းမွာ အတန္းတင္စာေမးပြဲ ေျဖရန္မလုိဘဲ အတန္းတက္ရ၏ ။
ေႏြ…
ေႏြေရာက္လွ်င္ ေက်းေတာမွာ ေစ်းမေရာင္ းရေတာ့ေပ။ ေက်းေတာသားမ်ား သည္ သူတုိ႔စပါးမ်ား က်ီထဲ ထည့္ၿပီးလွ်င္ ထုတ္ရမွာ ၀န္ေလး၏ ။ ဖိတ္တုန္း စင္တုန္း တလင္းထဲမွာ သာ ၀ယ္ၾကျခမ္းၾကတာကုိး။
သည္ေတာ့ ေႏြေရာက္လွ်င္ ၿမိဳ႕ထဲမ်ာပဲ ေစ်းေရာင္ းရ၏ ။ အစက မုန္႔ျပားသလက္လုပ္ ေရာင္ းသည္။ မုန္႔ေပါင္းလုပ္ေရာင္ းသည္။ ၿပီးေတာ့ ေကာက္ညႇင္းထုတ္။
ၿခံထဲမွာ ငွက္ေပ်ာပင္ေတြ ရွိသျဖင့္ ငွက္ေပ်ာဖက္က လြယ္သည္။ ေကာက္ညႇင္ဆန္ႏွင့္ ငွက္ေပ်ာသီးကို ငွက္ေပ်ာဖက္ထဲ ထည့္ထုပ္ၿပီး ႏွစ္ ေရခမ္းေအာင္ျပဳတ္ရသည္။ မီးထုိးရတာ လည္း ပင္ပန္းသည္။ ထင္းရွာ၇တာလည္း ပင္ပန္းသည္။ မတတ္ႏုိင္။ ေကာက္ညႇင္းထုပ္ေရာင္ းၿပီး အျမတ္ ေကလးကို ဟင္းဖုိးလုပ္ရသည္။
သည္ေန႔ အေမ ေစ်းေရာင္ းမထြက္ႏုိင္။
ေနကလည္း ပူလွသည္။ ေကာက္ညႇင္းထုပ္ေတြ ကလည္း လင္ဗန္းႀကီးထဲမွာ အေငြ႕ တစ္ေထာင္းေထာင္း။
အေမ ငုိေနသည္။
မိစံက ခပ္မာမာ
‘ကဲပါေလ ငါ့ဘာသာပဲ သြားပါ့မယ္”
ပုိဆုိးပုိင္းေလး ေခါင္းခုလုပ္ရင္း အေမေျပာ၏ ။ မိစံ ရင္ေအးသြားသလုိလုိရွိသည္။ အေမ ဘာမွ မေျပာေတာ့။ ေစ်းဗန္းကို ေခါင္းေပၚတင္ကာ ေနပူႀကီးထဲ ထြက္သြားသည္။
“ကဲ ဒီက ေကာက္ညႇင္းထုပ္ ပူပူေႏြးေႏြး”
ကြဲအက္အက္ အေမ့အသံကုိ ၾကားရ၏ ။
ရြာလယ္ပုိင္းအထိ အေမ့အသံ ၾကားရ၏ ။
အေမသြားရၿပီေနာ္။ ငါလည္း မသြားခ်င္ဘူး။ ကဲ ဒိက ေကာက္ညႇင္းထုပ္ ပူပူေႏြးေႏြး လုိ႔ ေအာ္ရမွာ သိပ္ရွက္တာပဲ။
“ကဲ ဒီက ေကာက္ညႇင္းထုပ္ ပူပူေႏြးေႏြး”
ေအာ္အီ အီးအြတ္
ေနပူေလပူထဲတြင္ အေမ့အသံႏွင့္ သံစဥ္အညီ ရြာလယ္ပုိင္းက ၾကက္ဖႀကီးတစ္ေကာင္း တြန္သံကုိ ၾကားလိုက္ရသည္။
ေၾသာ္ အေမ အေမ
ေနပူပူႀကီးထဲ ေခါင္းမူးလ်က္နဲ႔ သြားရၿပီ။
အေဖမရွိလုိ႔ေပါ့ေနာ္။ အေဖရွိတုန္းက အိမ္ထဲေနရတာ ။ အခုေတာ့ အေဖမရွိလုိ႔ တုိ႔ဆင္းရဲရ ၿပီ။ မမႀကီးေျပာျပတဲ့ ၀တၳဳေတြ ထဲက မမေလးငွားလာတဲ့ ၀တၳဳေတြ ထဲကလုိေပါ့ေနာ္။ ဟုိေလ.. မုိးေအာက္ေျမျပင္ ဆုိတဲ့စာအုပ္ထဲမွာ ႏွင္းႏွင္းရယ္၊ ႏွင္ဥရယ္၊ တာတီးရယ္ေလ။ ေမာင္နွမသုံး ေယာက္ ။ အေဖလည္းမရွိ။ အေမလည္းမရွိ။ စာရင္းငွားလုိက္ၿပီး စားရတာ ။ ထမင္းပြဲမွာ လက္ပံေခါင္းနဲ႔ ဆီးသီးခ်ဥ္ရယ္၊ တစ္မည္ တည္း။ တာတီးက ဘာမွ နားမလည္ ဘူး။ ေျမပုိင္ရွင္ႀကီး သား ရွင္ျပဳေတာ့မယ္ဆုိေတာ့ သူလည္းျပဳခ်င္တယ္။ အစ္မကုိ ပူဆယ္တယ္။ အစ္မက ေအး ျပဳေပး မွာ ေပါ့ ေမာင္ေလးရယ္လုိ႔ ေခ်ာ့တယ္။
အဲဒီ ေန႔ပဲ ရွင္ျပဳအတြက္ ေရႊထီးေတြ ဟုိဘက္ရြာမွာ သြားငွားရမယ္ဆုိၿပီး တာတီး ဘုန္း ႀကီး ေက်ာင္းသားက လုိက္သြားတယ္။ အျပန္မွာ ႐ုိးျပတ္ကြင္းကုိ ေနပူပူနဲ႔ျဖတ္လာ၊ သူငယ္ခ်င္း ဘုန္းႀကီးေက်ာင္းသားေတြ နဲ႔ တေပ်ာ္တပါး ျပန္လာၿပီး ေခ်ာင္းထဲ ေရဆင္းကူး။ အပူရွပ္ၿပီး ဖ်ားပါ ေလေရာလား။ ဖ်ားလုိက္တာ ျပန္မက်ဘူး။ ေနာက္သုံးရက္ထင္တယ္ ၾကာေတာ့ ၿမိဳ႕ပုိင္ရွင္ႀကီး သားေတြ ေဗ်ာသံတညံညံနဲ႔ အလွွဴလွည့္တဲ့အခ်ိန္ တာတီးက ဆုံးပါေလေရာ။ ႏွင္းႏုတုိ႔ ငုိလုိက္ၾက တာ။
“ရွင္ျပခ်င္ေပမယ့္ မျပဳခဲ့ရဘူး။ ခုေတာ့ သူမ်ား ရွင္ျပဖုိ႔ ေရႊထီးငွားေပးရတာ နဲ႔ေသရၿပီ” ဆုိဆုိ ၿပီး ငုိတာ။ ေၾသာ္ .. ဆင္းရဲလုိ႔ ဆင္းရဲလုိ႔ ငါတုိ႔ ေမာင္နွမေတြ ဆင္းရဲလုိ႔ ခုလုိ ျဖစ္ရတာ အင္း ငါလည္း သူတို႔ ေမာင္ႏွမေတြ အေၾကာင္း စာေရး ထားသလုိ ငါတုိ႔ဆင္းရဲတဲ့အေၾကာင္း ေရး ၾကည့္ ဦး မယ္။
ဤသုိ႔ျဖင့္ မ်က္ရည္စေလးသုတ္၊ ပဥၥမတန္းသုံး ဗလာစာအုပ္ေလးထုတ္ခဲတံကုိေလး တံေတြ းဆြပ္ၿပီး ကုိယ့္ဘ၀အေၾကာင္း စာစီကုံးလုိက္ေလသည္။ တစ္မ်က္ႏွာခန္႔။
ထုိစာစုေလးသည္ ပုံႏွိပ္စာလုံးအ ျဖစ္ ေရာက္ရွိမလာခဲ့ေသာ ္လည္း ေနာင္သုံးႏွစ္ ၾကာ ေသာ အခါရွစ္တန္းေက်ာင္းသူဘ၀ အသက္ဆယ့္ငါးႏွစ္ အရြယ္ေရာက္ေတာ့ ၁၉၅၅ ခုနွစ္ မတ္လ ၁ ရက္ထုတ္ တုိးရင္းေမဂ်ာနယ္၌ ပုံႏွိပ္ျခင္းခံရေသာ ‘ေခ်ာကလက္” ဆုိသည့္ ၀တၳဳတုိေလး ကို ေရး သားႏုိင္စြမ္း ရွိေစခဲ့ေသာ လက္မြန္အစ ပထမစာမူပင္ ျဖစ္ပါ၏ ။
ကလလေရၾကည္တည္း။
မိစံ ငုိခ်င္ေနသည္။
ျမစ္ကမ္းနံပါးတစ္ေလွ်ာက္ ေျမညီလမ္းမွာ တစ္လွမ္းခ်င္း ေလွ်ာက္ရင္းစိတ္က ကုိယ္မ်ာ မေန။ ျမစ္ေရလွ်ဥ္ႏွင့္ အတူ စုန္ဆင္းလုိက္၊ လႈိင္းကေလးမာ်းေပၚ ခုိစီးလုိက္၊ ေသာ င္ျပင္ထက္၀ယ္ ၀ဲပ်ံလုိက္၊ ေကာင္းကင္အျမင့္ရွိ တိမ္တုိက္မ်ား ဆီ ပ်ံတက္လုိက္ႏွင့္ ။
သနားဖုိ႔ ေကာင္းလုိက္တာ
ျဖစ္မွ ျဖစ္ရေလေနာ္။
လက္ထဲက စာအုပ္ကုိ ဆုပ္လုိက္ ျဖန္႔လုိက္။
မ်က္လုံးထဲမွာ မ်က္ရည္ဟု မဆုိႏုိင္ေသာ မ်က္ခုိးမ်က္ေငြ႕ေတြ တေ၀ေ၀။
မမႀကီးက အေျပာေကာင္းမြန္းသည္။
မမႀကီးက အေဖမဆုံးခင္ကပင္ အိမ္ေထာင္က်ခဲ့သည္။ မမႀကီးေနေသာ ရါာက မိစံတုိ႔ေန ေသာ ေရႊကူၿမိဳ႕မွဆုိလွ်င္ သုံးမုိင္ေလာက္ ေ၀းသည္။ “ေတာပုန္းရြာ” ဟုေခးသည္။ စစ္ၿပီးကာစက အေဖသည္ ထုိရြာကို ပုန္းခုိရာအ ျဖစ္ ေရြးခ်ယ္ခဲ့သည္။ စစ္ၿပီး၍ ၿမိဳ႕ျပန္ေသာ အခါ အေဖ့သမီးႀကီးက စစ္ခုိ႐ုံမက ဘ၀တစ္ခုလုံးပါ ခုိကုိးဖို႔ အတြက္ ထုိရြာမွာ ေနရစ္ခဲ့ေလသည္။
အေဖမရွိေတာ့ေသာ အခါ..
မိစံ စိတ္ေကာက္တုိင္း မမႀကီကုိသတိရသည္။ အေမသည္ မိစံကို အလုိလုိက္ေလ့မရွိ။ မိစံက အလြန္ႏြဲ႕ခ်င္သည္။ အိပ္ရာကနိုးလွ်င္ အေမကုိယ္တုိင္လာခ်ီတာကုိ အၿမဲခံခ်င္သည္။ ကုိယ့္ေအာက္မွာ ညီမ တစ္ေယာက္ ။ ေမာင္ တစ္ေယာက္ ရွိၿပီဆုိာ သိေပမယ့္ ႏြဲ႕ခ်င္တာ ကေတာ့ ႏြဲ႕ ခ်င္တာပဲေလ။ ႏုိးလာသည္ႏွင့္ အေမ့ကုိ တမ္းတသည္။ အလုပ္အားလွ်င္ ၾကည္သာေနလွ်င္ အေမ က ေခ်ာ့ေမာ့ေခၚငင္တတ္ေသာ ္လည္း အၿမဲတေစ အေမက မၾကည္သာ။ တစ္ခါတစ္ခါ ေက်ာ ျပင္ကုိ ေဗ်ာတင္တတ္သည္။ သည္အခါ မိစံ ၀မ္းနည္းေန၏ ။ မိစံ ဆႏၵက “လာ လာသမီး” ဟုအေခ်ာ့ခံခ်င္သည္ေလ။
ခုေတာ့
မိစံ ငုိတတ္လာသည္။
အေျခအေနကုိ လက္မခံခ်င္။
အေဖရွိတုန္း ကေတာ့ အေမဆူလွ်င္ အေဖ့ဆီ ေျပးၿပီးတုိင္ေနက်။ တစ္ခါတုန္းကမ်ား မိစံ သူငယ္ခ်င္း စီစီႏွင့္ ငယ္ငယ္က သန္းေတြ မႏုိင္သျဖင့္ ေခါင္းတုံးရိတ္ၾကရာ မိစံအားက်ၿပီး ေခါင္းတုံး ခ်င္သည္ဟု အေမ့ကို ပူဆာသည္။ မိစံဆံပင္က တစ္ေထြးႀကိး။ ဆံရစ္၀ုိင္းလွလွႀကိး နားမည္ ဘူး။ သူမ်းေတြ ေခါင္းတုံးတယ္ ကုိယ္လည္း တုံးခ်င္တယ္ေလ။
အေမ့ကုိပူဆာသည္။
အေမက ငါးဆုိင္ေနဆဲ။
ဆံပင္ေခါင္းတုံးခ်င္တယ္ တုံးေပး”
လီေလးဆြဲၿပီး ေျပာေတာ့ အေမစိတ္မရွည္။ လက္ထဲက ဓားမႀကီးျဖင့္ “ကဲဟယ္ ကဲဟယ္ ဟု မိစံေခါင္ကိုႏွိမ္ကာ လည္ဂုတ္ေပၚ ဓားတင္လုိက္ေလသည္”
စပ္ဖ်င္းဖ်င္း ျဖစ္သြားသည္။
“ေအာင္မယ္ ေလး အေမ သတ္တယ္”
ခ်က္ခ်င္း ထၿပီး ေခါင္းရင္းခန္းမွာ အိပ္ေနသည့္ အေဖ့ထံေျပးသည္။ မ်က္ရည္စက္လက္ႏွင့္ တုိင္သည္။ မိစံဒဏ္ရာ စပ္ဖ်င္းဖ်င္းကုိ လက္ျဖင့္ စမ္းၿပီး အေဖက ပိုက္ဆံတစ္မတ္ေပးသည္။ မိစံေပ်ာ္သြားသည္။ ေဗ်ာက္အုိးေဖာက္ေနၾကေသာ သီတင္းကၽြတ္ခါနီး အခ်ိန္မုိ႔ ေဗ်ာက္အုိးေျပး ၀ယ္သည္။ ခါတုိ္င္း မုန္႔ဖုိးတစ္ပဲသာရေနက်။ ခု ေလးပဲႀကီးမ်ား ရတာ မုိ႔ ေပ်ာ္ဖုိ႔ေကာင္းေလစြာ ။
ေဗ်ာက္အုိးက တစ္မတ္ဖုိး ၀ယ္လုိက္သည္။ အေဖၾကားေလာက္ေအာင္ အေဖအိပ္ ေနေသာ ေခါင္းရင္းခန္းႏွင့္ ကပ္လ်က္ အိမ္ေအာက္မွာ ေဖာက္လုိက္သည္။ မိစံ ေပ်ာ္ေနတာ အေဖ သိပါေစ။
သုိ႔ေသာ ္ အေဖက မိစံေပ်ာ္တာကုိအျပစ္ျမင္သည္။ အိပ္ေနတဲ့ နားလာလုပ္ရလားဟု ေခၚၿပီး ဆူေလသည္။
ေၾသာ္ အေဖ ဒူလာ ေရာဂါ ႏွင့္ အိပ္ရာထဲလဲေနတာ မိစံ သိမွမသိဘဲ အေဖရယ္။ မိစံက ေပ်ာ္လုိ႔ပါ။
အေဖ ဆုံးၿပီးေသာ အခါ…
တုိ္ငစရာ လူမရွိတာ့ၿပီ။
မမေလး ကေတာ့ အလုိလုိက္ပါ၏ ။ သုိ႔ေသာ ္ မမေလးက မအားတာမ်ား သည္။ တစ္ခါ တစ္ခါ ဘယ္ေပ်ာ္ေနမွန္းမသိ။
မမႀကီးကို လြမ္းလာသည္။
မမႀကီးက မိစံအတြက္ ဆြယ္တာထုိးေပတတ္သည္။ မီးပုံးပ်ံအက်ႌမွာ အိပ္ျပာေလးမ်ား ပန္းထုိး ေပးတတ္သည္။ မမႀကီးက မုန္႔လည္း အမ်ဳိးမ်ဳိးလုပ္တတ္၏ ။
အေမဆူေသာ ေန႔မ်ား တြင္ သုံးမုိင္ေ၀ေသာ မမႀကီးရြာသို႔ မိစံ တိတ္တိတ္ကေလး ေျပး သြားတတ္ခဲ့သည္။
မမႀကီးက ထမင္းေကၽြးသည္။ ပုံေျပာျပသည္။ မမႀကီးဟင္းေတြ က အၿမဲစားေကာင္း၏ ။ မမႀကီးေျပာျပေသာ ပုံျပင္ကလည္း လြမ္းစရာေကာင္းသည္။ မမႀကီးက သမီးဦးေလး အျပင္းဖ်ားၿပီး ေသသြားေသာ အခါ ေစာင္စုတ္ကေလးႏွင့္ ထုပ္ၿပီး ေျမျမႇဳပ္လုိက္ပု ေျပာျပခ်ိန္၌ မိစံ မ်က္ရည္ေတြ က်ရင္း နားေထာင္ေကာင္းခဲ့သည္။
“အုိ .. ေမာင္ခ်စ္တဲ့ ႏွမရဲ႕ ေမာင္ျပန္လာၿပီေလ။ ေမာင့္ကုိ ထၾကည့္ပါဦးလား”
ဟူေသာ အေလာင္းပိုက္ခန္းပါသည့္ပုံျပင္ဆုိလွ်င္ မိစံဘယ္လုိ စြဲလန္းမွန္းမသိ။
“ ေကာင္မေလးက သူ႔ခ်စ္သူ ျပန္မာလုိ႔ ေမွ်ာ္ေနတုန္း သူ႔ကုိပုိးေနတဲ့ ေကာင္ေလးက အဲဒီ ခ်စ္သူ လက္ထပ္သြားၿပီလုိ႔ ေျပာျပတာနဲ႔ တကတည္း သတ္ေသလုိက္တာေတ လ ခ်စ္သူ ေကာင္ ေလးလည္း ျပန္လာေရာ ဒီမွာ က အေလာင္းျပင္ထားၿပီး အဲဒိမွာ ငုိတာေပါ့။ အုိ ..ေမာင္ခ်စ္တဲ့ ႏွ မရဲ႕ ေမာင္ျပန္လာၿပီေလ ေမာင့္ကုိထၾကည့္ပါဦးလား”
မမႀကီးက ကြက္စိပ္ဆရာထက္ပင္ အမူအရာ အသံေနအသံထား ေကာင္းေသးသည္။ မိစံ မ်က္စိထဲမွာ အေလာင္းပိုက္ခန္းကို ျမင္လာသည္။ ေကာင္မေလးက ဖ်ားနာၿပီး ေသသလုိ ပိန္ ေညာင္မေန။ လွလွပပ ျပည့္ျပည့္ၿဖဳိးၿဖိဳး။အုိ.. နွေျမာစရာ ေကာင္းေလျခင္း၊ သည္လုိ ခ်စ္သူ ျပန္လာမယ္မွန္းသိရင္ ဘယ္သတ္ေသမလဲ။ ငါသာသိရင္ ေျပးၿပီး ေျပာခ်င္ရဲ႕ ။ မေသနဲ႔ ျပန္လာမွာ မုိ႔။ ဟုိေကာင္ ကုန္းတုိက္တဲ့သူ ေသပါေစေတာ္ ။
မိစံက လႈပ္ရွားေနသည္။
၀မ္းနည္းလုိက္၊ အားမလုိ အားမရ ျဖစ္လုိက္၊ ေဒါသ ျဖစ္လုိက္။
“ဒါနဲ႔ မမႀကီး သိပ္ပုံေျပာတတ္တာပဲေနာ္ အဲလုိ ဘာလုိ႔ ေျပာတတ္တာလဲဟင္”
မမႀကီးကုိ တအံ့တၾသ ေမး ျဖစ္၏ ။
မမႀကီး ရယ္သည္။
“ဘာလုိ႔ ေျပာတတ္တာလဲဆုိေတာ့ မမႀကီးက စာဖတ္တာကုိး စာအုပ္ေတြ ထဲက အဲဒီ ပုံေတြ ပါတယ္ေလ”
“ဟင္ ဟုတ္လား”
“ေအးေပါ့ အဲဒီ စာအုပ္ေတြ ထဲ ဖတ္ရလုိ႔ သိတာေပါ့”
“မိစံလည္း စာဖတ္ခ်င္တယ္။ တစ္အုပ္ေလာက္ ေပးလုိက္ပါ”
မိစံသည္ မမႀကီးျပေသာ စာအုပ္ကုိ ျဖန္႔ၾကည့္မိ၏ ။ မ်က္ႏွာဖုံးက ကခ်င္ျပည္နယ္ ေတာေတာင္ေရေျမ ေနာက္ခံ႐ႈခင္းႏွင့္ ကခ်င္ပ်ဳိျဖဴေလးပုံ၊ စာအုပ္အမည္ က ‘ေတာႏွင့္ ေတာင္စြယ္” ေရး သားသူက “မဟာေဆြ”
ျမစ္ျပင္သည္ ၾကည္လင္လွသည္။
ေရစီးအဟုန္က ၿငိမ့္ေညာင္းလွ၏ ။
လမ္းေလွ်ာက္ရင္း ေမာလာသျဖင့္ ကမ္းပါးမွာ ခဏရပ္၏ ။ ရပ္ရာမွ ထုိင္ခ်ၿပီး ေက်ာက္စရစ္ ခဲတစ္လုံး ေကာက္ကာ ေရထဲပစ္ခ်လုိက္သည္။ ေက်ာက္စရစ္ခဲကုိ ေရျပင္ကုိ ေဖာက္ခြဲေသာ အခါ ဂယက္ငယ္ေလးတစ္ခု ျဖစ္ၿပီး ဂယက္ငယ္က တျဖည္းျဖည္းနဲဲ႔ က်ယ္၍ က်ယ္၍ သြားကာ ေျပေလ်ာ့ ေပ်ာက္ကြယ္သြားေတာ့သည္။
မိစံ ေပ်ာ္ေနသည္။
ဂယက္ငယ္ထဲမွာ ဇာတ္လုိက္မင္းသမီးကုိျမင္၏ ။ မင္းသားကုိလည္း ျမင္၏ ။ ေတာေတာင္ ေရတံခြန္ေတြ ကုိလည္း ျမင္ေနေလသည္။
ပုံျပင္ေတြ အမ်ား ႀကီး နားေထာင္ခ်င္သည္။ မမႀကီးဆီ ေန႔တုိင္းမသြားႏုိင္။ စာအုပ္ေတြ ဘယ္ကရပါ့မလဲ။
မမေလး ေျပာျပရေကာင္းမလား။
မမေလး ကေတာ့ “ယု၀တီစာၾကည့္တုိက္” မွ စာအုပ္ေတြ ယူယူလာတတ္သည္။ သုိ႔ေသာ ္ မိစံကုိ တစ္ခါမွ မေပးဖူးေပ။ ပံုလည္း မေျပာျပေပ။
ကိစၥမရွိ။ သူယူလာတုန္း သူမရွိတုန္း ခုိးဖတ္မယ္။
မမေလးယူလာေသာ စာအုပ္က တစ္မ်ဳိး၊ စိတ္၀င္စားစရာ ေကာင္းေလသည္။
ၿမိဳ႕က လင္မယားႏွစ္ ေယာက္ ေတာကုိ အလည္လာတုန္း ကုိယ္၀န္အရင့္အမာ ပါလာသ ျဖင့္ ေတာမွာ ပင္ ေမြးသည္။ ထုိညမွာ ပင္ ေတာကလက္သည္အဘြားႀကီး သမီးကလည္း ကေလး ေမြးသည္။ အဘြားႀကီးက သူ႔ေျမးေလး ေကာင္းစားေစခ်င္သျဖင့္ ကေလးခ်င္း လဲထားလုိက္ သည္။ သုိ႔နွင့္ ေတာသားေလးက ၿမိဳ႕ကုိပါသြားၿပီး ၿမိဳ႕သားေလးက ေတာမွာ က်န္ရစ္ခဲ့၏ ။
ႀကီးလာေသာ အခါျပႆနာ ေတြ ျဖစ္လာသည္။ ၿမိဳ႕သားေလးကား သနားစရာေကာင္းလွ ။သူ႔မိဘအရင္းေတြ ခ်မ္းသာပါလ်က္ သူ႔မွာ ဆင္းရဲရသည္။ အဘြား ျဖစ္သူကလည္း သူ႔ေျမး မဟုတ္ သျဖင့္ ႏွိပ္စက္သည္။
ဘယ္လိုမ်ား ေရွ႕ဆက္ဦးမလဲ။
မိစံ မသိရေတာ့ေခ်။
မမေလးက သူ႔စာအုပ္ကုိ စာၾကည့္တုိက္ ျပန္အပ္လုိက္ေသာ ေၾကာင့္ တည္း။
မိစံခမ်ာ ၿမိဳ႕သားေလးကုိ လြမ္း၍ က်န္ရစ္ရု၏ ။
ေတာသာေလးကုိ လြမ္း၍ က်န္ရစ္ရ၏ ။
ဘာမ်ား ျဖစ္ၾကဦးမလဲ။
အဘြားႀကီးကမ်ား ျပန္ေခၚမလား။
သည္ေန႔အထိ မိစံ မသိရေတာ့ေပ။
စာအုပ္အမည္ က “ခ်စ္ျခင္းငယ္ၿပိဳင္”
စာအုုပ္စမွာ “ဗ်ဳိ႕ ေဒၚထိုက္ ေဒၚထုိက္” ဟုေရး ထားသည္။ ညႀကီမင္းႀကီး လက္သည္လာ ေခၚခန္း.
မိစံ စာအုပ္ေတြ ကုိ စြဲလန္းတတ္ခဲ့ၿပီ။
ေတြ ႕ရာမေရွာင္ ခ်စ္ခင္တတ္ခဲ့ၿပီ။
စာအုပ္သည္ မိစံ၏ ကစားေဖာ္။
စာအုပသ္ည္ မိစံ၏ တုိင္ပင္ေဖာ္။
စာအုပ္သည္ မိစံ၏ အိပ္မက္။
စာေရး ဆရာ ျဖစ္ဖုိ႔အတြက္ စာကို ခ်စ္တတ္ျခင္းသည္ ပဓာနက်ေသာ ကိစၥ ျဖစ္၏ ။ မိစံသည္ “ေရႊကူေမႏွင္း” ျဖစ္လာရန္အတြက္ ဘ၀တြင္ ႏွစ္ ေပါင္းလေပါင္း ရက္ေပါင္းမ်ား စြာ ျဖင့္ ….
အခန္း(၂)
အရင္တုန္းက ကၽြန္မတု႔ိ ၿမိဳ႕တြင္ စာအုပ္အေရာင္ းဆုိင္ မရွိေခ်။ အငွားဆုိင္လည္း မေရာက္ေသး။ ျပည္ေတာ္ သာစာၾကည့္တုိက္မ်ား ရွိ၏ ။ သို႔ ေသာ ္ မတည္ၿမဲေခ်။ ေခါင္မုိးက သက္ကယ္ ျဖစ္သျဖင့္ အမုိးထပ္မလဲႏုိ္င္ေသာ အခါ အခင္းရာ ထရံအကာမ်ား ပါ ေျမသုိ႔ ပုံက်ခဲ့ၾက သည္။
အထက္တန္းေက်ာင္းကလည္း တည္ေဆာက္္ခါစ ျဖစ္၏ ။ ေက်ာင္းစာၾကည့္တုိက္ မရွိေသး။ အလြန္ကံေကာင္းသည္ဟု ေျပာရမည္ မွာ ယုု၀တီစာၾကည့္တုိက္ ရွိခဲျခင္း ျဖစ္၏ ။ က်ယ္က်ယ္ျပန္ျပန္႔ ကား မဟုတ္။ ကၽြန္မတုိ႔ၿမိဳ႕တြင္ အစုိးရမူလတန္ေးက်ာင္းႏွင့္ မူလတန္းလြန္ေက်ာင္းမ်ား ရွိစဥ္မွာ ပင္ အလြန္ပညာသင္ေက်ာင္းတစ္ေက်ာင္းရွိခဲ့၏ ။ ပထမကမၻာစစ္မ ျဖစ္မီကပင္ ရွိခဲ့ျခင္း ျဖစ္သည္။
အဂၤလိပ္စာခ်ည္းသင္ေသာ ေက်ာင္း ျဖစ္၏ ။ ဆရာမ ြတ္ ေက်ာင္းဟု ေခၚသည္။ ဆရာမ ြတ္သည္ အိႏၵိယလူမ်ဳိး ျဖစ္၏ ။ ၎တြင္ မ၀င္းနီေခၚ သမီးရွိသည္။ အေမက ျမန္မာ။ မ၀င္းနီက ာဖတ္၀ါသနာပါသည္။ ေနာင္အခါ “ဗန္းေမာ္ေရႊစင္”အမည္ ျဖင့္ ၀တၳဳေရး မည္ ့သူ ျဖစ္၏ ။ သူက ၀ါသနာလည္းပါ၊ တတ္လည္းတတ္ႏိုင္သျဖင့္ အေဖ့ေက်ာင္းတြင္ ဆရာမ ကူလုပ္ရင္း စၾကည့္တိုက္ေလး ဖြင့္ထားျခင္း ျဖစ္၏ ။ သူ႔စာၾကည့္တုိက္ကုိ ယု၀တီ စာၾကည့္တုိက္” ဟု အမည္ ေပးထားသည္။ သူ႔ေက်ာင္းမွာ ကၽြန္မတုိ႔ ေနထုိင္ေသာ ၿမိဳ႕ကုန္းရပ္ထဲမွာ ပင္ ဖျစ္၏ ။ ထိုမ၀င္းနီ၏ ယု၀တီစာၾကည့္တုိက္ေၾကာင့္ ကၽြန္မ စာဖတ္ခြင့္ ရခဲ့ျခင္း ျဖစ္ပါသည္။
ကၽြန္မသည္ ယု၀တီစာၾကည့္တုိက္သုိ႔ ကိုယ္တုိင္သြားရသည္မဟုတ္ေခ်။ ထုိစဥ္က အသက္ ၁၂ ႏွစ္ ၊ ၁၃ ႏွစ္ ၊ လူရာမ၀င္ေသး။ စာၾကည့္တုိက္သုိ႔ ပုံမွန္ ေန႔စဥ္မပ်က္မကြက္သြားသူ မွာ မမေလး ျဖစ္၏ ။ မမႀကီးက အိ္မ္ေထာင္က်ၿပီး တစ္ျခားရြာမွာ ေနသည္။ မမႀကီးေအာက္ မမေလး က အိမ္မွာ အႀကီးဆုံးက်န္ရစ္သည္။ အေဖမရွိေတာသျဖင့္ အေမသည္ ေစ်းေတာင္ထမ္းကာ ၀မ္း စာရွာေနရသည္။ ကၽြန္မတုိ႔ ေမာင္နွမသည္ မမေလးႏွင့္ ေနၾကရေလသည္။
မမေလးသည္ စာဖတ္၀ါသနာႀကီး၏ ။ ႐ုပ္ရွင္စာေစာင္မ်ား မေပၚေသး။ ေရႊကူမွာ ႐ုပ္ရွင္႐ံု လည္း မရွိေသး။ ပြဲလမ္းရွိမွ ပြဲရွိရာ ေလွ်ာက္ၾကည့္ရ၏ မမေလးသည္ ပြဲ၀ါသနာအုိးလည္း ျဖစ္၏ ပြဲလမ္း႐ုပ္ရွင္ မရွိေသာ အခါ စာဖတ္ျခင္းသည္ မမေလး၏ အေဖာ္ ျဖစ္ခဲ့၏ ။
ကၽြန္မကား မမႀကီး အစပ်ဳိးေပးလုိက္သျဖင့္ စာအုပ္ကုိ ႀကိဳက္တတ္ေနၿပီ။ ဖတ္စရာစာအုပ္ ကား မရွိ။ အိမ္ ဘုရားစင္မွာ ဘုရားရွိခုိးအမ်ဳိးမ်ဳိးႏွင့္ ဗုဒၶ၀င္ပဲရွသည္။ ကၽြန္မက မမႀကီးေျပာျပ သည့္ “ေတာႏွင့္ ေတာင္စြယ္” လုိ ၀တၳဳမ်ဳိးဖတ္ခ်င္သူ။
ယခုေတြ ႕ေနၿပီ။မမေလး ငွားလာေသာ စာအုပ္မ်ား ၊ ခတ္ပုံက မမေလးသည္ စာအုုပ္ ကို လက္ကမခ်။ သူထမင္းခ်က္တုန္း၊ ေရဆိပ္သြားတုန္းေလာက္ပဲ စာအုပ္က သူ႔ေခါင္းအုံးေလာက္မွာ ရွိသည္။ ညေနေရာက္သည္ႏွင့္ ယု၀တီစာၾကည့္တုိက္မွာ သြားလဲလုိက္ေတာ့၏ ။ သည္ေတာ့ သူ ထမင္းခ်က္တုန္း၊ ေရခ်ဳိးသြားတုန္း သူ႔ေခါင္းအုံးဆီ ကၽြန္မေျပးရ၏ ။ မမေလးက စာမဖတ္ရဟု တားဆီးသည္ေတာ့မဟုတ္။ သုိ႔ေသာ ္ ကၽြန္မ အလုိလုိေနရင္း ခုိးဖတ္ေနမိ၏ ။ မမေလးျမင္လွ်င္ စာအုပ္ကုိ လုသြားမွာ စုိးရိမ္ေနေလသည္။
ေဖာင္ ၂၀ ခန္႔ထူေသာ လုံးခ်ငး၀တၳဳႀကီးမ်ား ျဖစ္ရာ ၁၂ ႏွစ္ အရြယ္ ေကာင္မေလးသည္ ခဏ အတြင္ း ဘယ္လုိမွ ၿပီးေအာင္မဖတ္ႏုိင္ေခ်။ သုိ႔ေသာ ္ စြဲလန္း၏ ။ ပထမဆုံးဖတ္ခဲ့ရေသာ လုံးခ်င္း ၀တၳဳႀကီးကုိ ယခုထိ ျမင္ေယာင္ေန၏ ။ “၀တၳဳအမည္ က” “ခ်စ္ခ်င္းငယ္ၿပိဳင္” ၀တၳဳ စဖြင့္ဖြင့္ခ်င္း ပထ မဆုံးအခန္းမွာ “ဗ်ဳိ႕ .. ေဒၚထုိက္ ေဒၚထုိက္….” ဟုေတြ ႕ရ၏ ။ ေဒၚထုိက္က ေတာရြာေလးတစ္ရြာမွာ ၀မ္းဆြဲသည္။ ခရိးသြားရင္း ၿမိဳ႕မ် လင္မယားႏွစ္ ေယာက္ သည္ ရြာကုိ ေရာက္လာသည္။ မိန္းမက ေမွ်ာ္လင့္ဘဲကေလးေမြးသည္။ ျဖစ္ခ်င္ေတာ့ ေဒၚထုိက္ေခၽြးမကလည္း ထုိညမွာ ပင္ ကေလးေမြး သည္။ ေယာက္ ်ားေလးခ်ည္း ျဖစ္၏ ။ ေဒၚထုိက္သည္ သူ႔ေျမးေလးကုိ ေကာင္းစားေစခ်င္လြန္းသျဖင့္ ၿမိဳ႕က ကေလးႏွင့္ ကေလးခ်င္းလဲထားလုိက္သည္။
ဇာတ္သည္ အေတာ္ လြမ္းစရာေကာင္း၏ ။ ၿမိဳ႕သားေလးက ရြာမွာ က်န္ရစ္၊ ေဒၚထုိက္က သူ႔ေသြးမဟုတ္၍ ႏွိပ္စက္။ သူ႔ေျမးက ၿမိဳ႕မွာ သူေဌးသား ျဖစ္ေန၏ ။
ေၾသာ္ အခုပင္လ၊ွ်င္ မိမိကိုယ္မိမိ သနားမိ၏ ။ ကၽြန္မသည္ ထုိ၀တၳဳကုိ အဆုံးအထိ မဖတ္ လုိက္ရေပ။ မမေလး ေရဆိပ္မွ ျပန္လာသံၾကား၍ ေခါင္းအုံးေအာက္ ျပန္ထားခဲ့ရ၏ ။ ထုိညေနမွာ ပင္ မမေလးသည္ စာအုပ္ကုိ ယု၀တီစာၾကည့္တုိက္သုိ႔ ျပန္အပ္လုိက္ေလသည္။ ကၽြန္မသည္ ေဒၚ ထုိက္ကုိ မုန္းကာ ၿမိဳ႕သားေလးကုိ သနား၍ ေနခခဲ့၏ လြမ္း၍ ေနခဲ့။ ဘယ္လုိ အဆုံးသတ္ သြားပါ လိမ့္ဟု သိခ်င္ေနခဲ့၏ ။ သုိ႔သော္ ယေန႔အထိ မသိရပါ။ လူႀကီး ျဖစ္လာ၍ စာၾကည့္တုိက္ေမႊႏုိင္ ေသာ အခါ “ခ်စ္ခ်င္းငယ္ၿပိဳင္” ကုိ ရွာမရေတာ့ေခ်။
ေနာက္တစ္အုပ္လြမ္းရတာ ရွိပါေသးသည္။ ထုိစာအုပ္ကား ယု၀တီဟုတ္မဟုတ္ေတာ့ မသိ။ အိမ္မွာ အၾကာႀကီးရွိေနသည္။ ခက္ပုံက စာအုပ္သည္ အဆုံးမပါေခ်။ စာရြက္မ်ား ျပဳတ္ေန သျဖင့္ “ေမာင့္ကုလားထုိင္လက္တန္းေပၚ လက္တင္”ဆုိေသာ ေနရာ၌ ျပတ္ေနေလ သည္။ စာအုပ္နာမည္ က “ေမာင္တုိ႔ေယာက္ ်ား”၊ ေရး သူမွာ “ခင္မ်ဳိးခ်စ္” အိမ္ေထာင္သည္ဘ၀ ျဖစ္သည္။ ေယာက်္ားေတြ ကုိ စိတ္မခ်ရပါေၾကာင္းပါသည္။
မိန္းကေလးက သူ႔ေယာက္ ်ားအလုပ္သြားလွ်င္ “ေမာင္ကေလး ကုိယ့္မိန္းမက်ေတာ့ တုိင္ ကပ္နာရီႀကီးလုိ သေဘာထားတယ္ေပါ့ ဘယ္အခ်ိန္ျပန္လာလာ အိ္မ္မွာ ရွိေနတာကုိး၊ သြားေလ ရာမွာ ေတာ့ လက္ပတ္နာရီေလးေတြ ပတ္ေနတယ္ ဟုတ္လား” ဟု က်ီစယ္ ေသာ အခန္း၊ ဘယ္လုိ သေဘာေတြ ႕မွန္းမသိ။ ခက္ပုံက ညေနခ်မ္း လင္မယားႏွစ္ ေယာက္ ေအးေအးလူလူထုိင္ရင္း ေယာက္ ်ားက ပက္လက္ကုလားထုိင္ေပၚမွာ မိန္းမက ပက္လက္ကုလားထုိင္ လက္တန္းေပၚမွာ လက္တင္..။ ေရွဆက္ ဘာ ျဖစ္ၾကပါလိမ့္။ သိခ်င္လုိက္တာ။ စာအုပ္က အိမ္မွာ အၾကာႀကီးရွိ။ သုိ႔ေသာ ္ ဆက္ဖတ္စရာမရွိေတာ့ေခ်။ စိတ္ထဲ မခ်င့္မရဲ ျဖစ္လြန္းလွသည္။
ထုိအေၾကာင္းကုိ ယခုႀကီးလာ၍ အခြင့္သင့္ကာ ဦးခင္ေမာင္လတ္ ေဒၚခင္မ်ဳိးခ်စ္ တပည့္ ျဖစ္လာေသာ အခါ ေမးၾကည့္ပါသည္။
“အဲဒါ ဇာတ္လမ္းက ဘယ္လုိ ျဖစ္သြားသလဲ ဟင္”
ေဒၚခင္မ်ဳိးခ်စ္သည္ မ်က္ႏွာထားႀကီးႏွင့္ ၾကည့္ၿပီး…
“ဘာေတြ ေ ေလွ်ာက္ေမးေနတာလဲ” ဟုေျပာၿပိး ရွက္သလုိလုိ မ်က္ႏွာလႊဲပါသည္။ ဦးခင္ေမာင္လတ္က တဟဲဟဲရယ္ရင္း…. “ဒီေကာင္မေလး ခက္ပါေနပါၿပီ၊ ကုိေတးရွင္းေတြ မ်ား ထုတ္လုိ႔…” ဟု ရယ္သြမ္းေသြးပါသည္။ သိခ်င္သည့္ အေျဖေတာ့မ ရပါ။ ငယ္ငယ္က ငယ္စိတ္ႏွင့္ ေရး ခဲ့တာေတြ ပဲ ျဖစ္ပါလိမ့္မည္ ။
ကၽြန္မကား .. စာဂ်ပုိး ျဖစ္ခဲ့ၿပီ။
စာမျမင္ရလွ်င္ မေနႏုိ္င္ေတာ့ၿပီ။
စာကုိ ရွာရ၏ ။ စာအုပ္ျမင္လွ်င္ေတာ့ ေတြ ႕ရာသခ်ႋဳင္း ဓားမဆုိင္းဆုိသကဲ့သို႔ အရူးအမူးပါပဲ။
အတန္းထဲမွာ လည္း စာခုိးဖတ္ခဲ့၏ ။ ဆရာက သခ်ၤာတြက္ခုိင္းလွ်င္ ခပ္ျမန္ျမန္တြက္ၿပီး သြားျပလိုက္သည္။ သူေမ်ား ေတြ မၿပီးေသး၍ ပုိေနေသာ အခ်ိန္တြင္ ခုံေအာက္မွာ စာအုပ္ကုိကြယ္ ၿပီး ဖတ္ရ၏ ။ ျမန္မာစာအခ်ိန္၌ တစ္ေယာက္ စီထၿပီး စာဖတ္ရသည္။ ကုိယ့္အလွည့္အေရာက္ခင္ သူမ်ား ဖတ္ေနတုန္း လုိက္ၾကည့္ရ၏ ။ ကၽြန္မကား ဖတ္စာအုပ္ကုိ လုိက္ၾကည့္မည္ ့အစား ခုံေအာက္ က မဂၢဇင္းကုိ ၾကည့္ေန၏ ။ ဆရာကရိပ္မိသျဖင့္ အလွည္ေက်ာ္ၿပီး ဖတ္ခုိင္းေသာ အခါ စာက ဘယ္ေရာက္မွန္း မသိေတာ့ၿပီ။ သူခုိးမိၿပီ။ အဆူခံရ၏ ။ စာအုပ္အသိမ္းခံရ၏ ။
ေက်ာင္းမွာ စာၾကည့္တုိက္ဖြင့္ေသာ အခါကား စူဠလိပ္ေရထဲလႊတ္သလုိ စာၾကည့္တုိက္မွာ ပင္ အခ်ိန္ကုန္ေတာ့၏ ။ အိမ္ကုိငွားမည္ ့စာအုပ္ယူၿပိး မျပန္ခင္ ဖတ္ႏုိ္င္သမွ်ကုိ စာၾကည့္ခန္းမွာ ဖတ္၏ ။ စာအုပ္ျမင္လွ်င္ မဖတ္လုိက္ရမွာ စုိးေနခဲ့ေလသည္။
အရင္တုန္းက စြဲလန္းခဲ့ရေသာ မဂၢဇင္းမ်ား မွာ ဒဂုန္မဂၢဇင္းႏွင့္ ႐ႈမ၀မဂၢဇင္း ျဖစ္၏ ။ ဒဂုံမဂၢဇင္းထဲတြင္ ေအ၀မ္းမွ ႐ုပ္ရွင္ေၾကာ္ျငာမ်ား ကုိ စြဲလန္းရသည္။ ႐ုပ္ရွင္ေၾကာ္ျငာမ်ား မွာ မင္သား မင္းသမီးပုံျပင္အျပင္ ကဗ်ာပါ။ ဥပမာ “ေက်ာ္ေဆြ ေမသန္း အခ်စ္စမ္း၊ ရႊင္လန္းေစ ေသာ ္ ရဲေဘာ္” ခ်စ္ရဲေဘာ္ ဇာတ္ကားေၾကာ္ျငာတည္း။
ကုိကုိေလး၏ ေမွာ ္ဆရာမ ွတ္တမ္းကုိလည္း မလႊတ္တမ္း ဖတ္ရသည္။ ျမစၾကာ၏ ေမွာ ္ စက္ရွင္စေသာ ၀တၳဳေတြ ကုိလည္း ႀကိဳက္တတ္ေနၿပီ။ ႐ႈမ၀မွ ေသာ ္တာေဆြ ေအးေဆြေပၚဦး၀တၳဳ မ်ား ကုိလည္း ႀကိဳက္ခဲ့၏ ။ တင့္တယ္၏ ။ ခ်စ္မီးတဏွာ၊ သာဓု၏ ေနာက္လင္အခန္းဆက္မ်ား ကုိ လည္း စြဲလန္းခဲ့သည္။
ထုိ႔ျပင္ ဦးပု၏ ငါတုိ႔ဗုိလ္ခ်ဳပ္ ဘာေတြ လုပ္ခဲ့သလဲ” လုံးခ်င္းစာအုပ္ကုိလည္း ဖတ္ခြင့္ရ ခဲံ၏ ။ စုံေထာက္ေမာင္စံရွားကုိ ႏွစ္ သင္ခဲ့၏ ။ “အမ္ၾကာ႐ုိး” ကုိကား နားမလည္ “အင္မက ၾကာ႐ုိး” ဟု အသံထြက္ၿပီး အဓိပၸာယ္မေပါက္ေခ်။
လုံးခ်င္း၀တၳဳမ်ား ကုိကား ေက်ာင္းစာၾကည့္တုိက္၌ သိပ္မထားေပ။ ထုိ႔ေၾကာင့္ လုံးခ်င္း၀တၳဳ ကိုအခ်င္းခ်င္း စနည္းနာၿပီး ငွားၾကရသည္။ ကၽြန္မအား စာေရး ဆရာဘ၀ကုိေရာက္ေအာင္ တစ္ရွိန္ ထုိး တြန္းပို႔လုိက္ေသာ စာအုပ္ရွိ၏ ။ ထုိစာအုပ္ကား “မုိးေအာက္ေျမျပင္” တည္း။ စာေရး ဆရာမ ွာ မင္းေအာင္၊ ၁၉၄၈ ခုနွစ္ စာေပဗိမာန္ဆု ရသည္။ ျမန္မာျပည္၌ ပထမဆုံး ဆုရေသာ စာအုပ္ တည္း။
ထုိစာအုပ္ကုိ ဖတ္ခြင့္ရခဲ့ျခင္းအတြက္ စာေရး ဆရာမင္းေအာင္ (မၾကာမီက ကြယ္လြန္) ကုိလည္းေကာင္း၊ စာအုပ္ငွားေပးသူကုိလည္းေကာင္း ေက်းဇူးတင္ေနပါသည္။ ထုိစာအုပ္ထဲတြင္ ဆင္းရဲေသာ ေမာင္နွမသုံးေယာက္ အေၾကာင္း သ႐ုပ္ေဖာ္ထား၏ ။ ဆင္းရဲလြန္း၍ လက္ပံေခါင္း ခ်ဥ္ေရႏွင့္ ထမင္းစားၾကပုံကုိ သနား၏ ။ ကုိယ္ခ်င္းစာ၏ ကၽြန္မတုိ႔ ေမာင္နွမတစ္ေတြ လည္း ဆင္းရဲ ေနသျဖင့္ စာနာတတ္ေလၿပီ။
အေမသည္ ေန႔ဘက္တြင္ မုန္႔လုပ္၍ ေရာင္ းရ၏ ။ ထုိေန႔က ေနပူသည္။ အေမက ေခါင္းမူး၍ ေစ်းေရာင္ းသြားေပးဖု႔ိ ကၽြန္မကုိခုိင္းသည္။ ကၽြန္မက ျငင္းသည္။ အေမက ဘာမွ် မေျပာ။ ေကာက္ ညႇင္းထုပ္မ်ား ထည့္ထားေသာ ေစ်းဗန္းကုိကုိင္ကာ ထြက္သြား၏ ။ ေနပူထဲ၌ “ကဲ ေကာက္ညႇင္း ေပါင္းထုပ္” ဟုေအာ္လုိက္ေသာ အေမ့အသံသည္ ကၽြန္မရင္ကုိ ထိခုိက္ေစခဲ့၏ ။ ကၽြန္မငုိ သည္။ အေဖ့ကုိ လြမ္းသည္။ အေမ့ကုိ သနားသည္။ တုိ႔ေမာင္နွမေတြ လည္း ႏွင္းဥတုိ႔လုိပဲဟုေတြ း သည္။ ခ်က္ခ်င္း ပင္ ခဲတံေလးယူကာ ဗာလာစာအုပ္အေဟာင္းထဲ၌ ကၽြန္မတုိ႔ဘ၀ကို ေရး ခ်ခဲ့ေလသည္။ ကၽြန္မ၏ ပ ထမဆုံး၀တၳဳအပုိင္းအစေလးပင္တည္း။
![]() အုိဘယ့္...ပုဂံ | ![]() ငါတို႔ေခတ္က တကၠသိုလ္ | ![]() မေၾကာက္တမ္း မရြံ႕တမ္း |